- Ирина Петухова?
- Да.
- Кем вам приходится Елена Алекперова ?
- Это моя мама...
Я очень боялась этого звонка. Я ОЧЕНЬ-ОЧЕНЬ боялась этого звонка, потому что так звонили только в одном случае: когда человека уже нет...
- К сожалению, 10 минут назад ваша мать скончалась.
А мне до больницы надо было ехать еще 3 минуты! Еще какие-то чертовы три минуты!
Я начала орать так, что водитель вывернул руль (хотя он был в курсе ситуации, так как это был тот самый водитель, который привозил маму из Первой градской больницы, и по дороге домой мама дала ему консультацию по поводу состояния его дочери). Машина резко свернула куда-то вправо, и чуть не врезалась в другую машину.
Водитель поначалу пытался меня успокоить, потом понял, что это бесполезно, и... заплакал сам. И так мы ехали эти чертовы три минуты - я орала и рычала, а он плакал и говорил: "Пожалуйста, успокойтесь. Только пожалуйста, успокойтесь".
Потом были приехавшие Алекс и Илья, два друга, которые отменили свою работу и примчались сразу. Потом был морг, и холодный голос агента: "Вы понимаете, что вас туда не пустят"?
МЕНЯ? Не пустят к МАМЕ? Да ты что, мир, с ума сошел? Это нереальная ситуация!
Меня пустили. Мне сказали какую-то чушь про то, что "ее вид может вас шокировать". Я посмотрела на них как на психов - скажите, как вид матери может кого-то шокировать? Как может шокировать вид человека, который тебя родил, который тебя кормил, который запускал тебя к себе в кровать, когда тебе было страшно в детстве, а потом, когда в школе тебе устроили обструкцию, потому что заподозрил тебя в краже, которую ты не совершала, поднял на уши весь преподавательский состав и директора? Как может человек, который вел с тобой диалоги, может ли клетка размножаться в космосе, и отдавал тебе самые лучшие куски (которые я возвращала обратно, потому что я ее люблю так же сильно, как и она меня), МЕНЯ ШОКИРОВАТЬ?
- Кто-то, - сказали в морге, - не мог вынести этот вид.
- Мне плевать, - ответила я. - Я не "кто-то", и это МОЯ МАМА.
Мне ее показали. Она была уже холодная, но это была она. С выражением на лице: "Как так получилось"? Она не ожидала этого. И она действительно не ожидала этого, потому что она, как никто другой, хотела жить. Она даже согласилась дать консультацию, хотя сама теряла гемоглобин, не могла ходить, не могла даже держаться на диване - я обкладывала ее подушками, прислонялась к ней спиной, и мы сидели так всю ночь, и спали. Сидя.
Когда мы уходили из морга, у меня отказали ноги. Они просто не хотели уходить оттуда. Я встала ступором, у меня начались судороги, и я начала орать. Я хотела свернуться калачиком (учитывая мои габариты бегемота, спасибо, опять же, нашим врачам за неудачную терапию после операции, это было бы невозможно), и лежать около морга до самых похорон.
Я орала в пустоту, на нависающие надо мной ветки кустов, на хмурое небо, на развалины Четвертой градской больницы, и слышала в голове только голос Мусика:
- Ириш, не бросай меня там. Я так устала...
А потом, спустя несколько дней, я вызвала такси, и снова приехал тот самый водитель, который вез меня, когда сообщили, что Мусика больше нет. Он увидел меня и грустно улыбнулся. Мы поехали в морг, но уже к агенту, чтобы согласовать все детали похорон.
- А знаете... я человек разговорчивый, но тогда впервые не знал, что сказать. Я заплакал. Потом, когда вы ушли, у меня голову словно сдавило тисками, и пошла кровь из носа. Вечером, когда я приехал домой, жена посмотрела на меня и ахнула.
- Зураб, - сказала она, - посмотри на себя в зеркало.
Я посмотрел и тоже ахнул. У меня появилась первая седая прядь.
А на самом деле, этот пост об этике. О врачебной этике, которую в свое время преподавала и мама. А представьте себе ситуацию, когда вы не едете в такси, а сами ведете машину, и вдруг вам говорят, что ваша мама 10 минут назад скончалась? Могло бы это стать причиной аварии, если бы вы любили ее так, что довели несчастного таксиста своим ором до седых волос и крови из носа?
Думаю, да.
Часть первая - Угрозы в суде и клиническая смерть.
Часть вторая - Ещё осталось два часа.
Journal information